历史镜像记下的生死绝恋 | 云南西双版纳知青北上请愿团40周年聚会

历史镜像记下生死绝恋 | 原云南西双版纳知青北上请愿团40周年聚会

作者：陈与

供图：盛永等

　　我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。宋朝词人宋之仪借水寄情，也道出我们在江边伫立，翘首企盼的无尽情思。在岁月更迭中，让滔滔江水流淌着我们思念上海知青战友的渴望形态，流淌着我们日常微信，视频通话，手机问候的各种方式。

　　历史镜像成为生死绝恋

　　----原云南西双版纳知青北上请愿团40周年聚会

　　文陈 与/制作盛 永

　　那些雨滴雨落，是我们缠绵的叙述

　　入秋，重庆缙云山的秋雨，忽大忽小，以血为花，以叶为泪，我们期盼远道而来的上海战友盈满一串珠帘。这一串珠帘是重庆缙云山的丰腴版图，是我们重逢的情深千里。公元2019年10月18日，连续下雨的重庆突然放晴，盈满了缙云山晨曦初露的大小水珠，就像我们与上海战友聚集一起的温暖祝语。

　　公元2019年10月19日上午，在密林深处的白云观娅欢农庄，我们虽不见晚唐石刻，宋代牌坊、但我们的笑声比平常多出几倍。这里是国家级自然风景区，是一座道教圣山，也是道家养生修行基地。

　　我们22个半来至上海和重庆的知青在此，隐匿归林。半个知青是指一位漂亮年轻女子，40几年前，他是云南西双版纳知青北上请愿团卫生员张秀瑛的一颗暗怀珠胎。这个年轻漂亮的女子，已经40岁了，西南大学研究生毕业，目前在沙坪坝区从事教育工作。

　　我们为相聚而欢笑，但我们内心很安静，这是一种修行，也是一种提升。我们净化自己，如同我们的生命意义，在折叠，翻转、弯曲缠绕里，我们生命的长度只是阿拉伯数码，但我们生命的宽度，可随物赋形，可合上打开。生活里的种种磨难，有时只能远观不能亵玩，有时只能在眼里，在心里，在灵魂里。也许它们并不真实，也许它们过于残酷，让我们释怀的人生世界，最终是尘归尘，土归土。

当年北上请愿团留影

如今几位战友不重逢

　　在集体合影里，我们特意留下几个空位，是留给先走的几个战友，让他们在天之灵回到我们身边。我们想起曾经沧桑的山川河流，整个缙云山怀着着深情的颜色。

　　拍照时，我们按照40几年前在北京天安门广场留影的排式，我们再一次留出病逝战友的站位，我们叫着他们的名字，我们内心敏感的地名呼之而出，比如云南边疆，西双版纳、亚热带雨林、红土高原，北京天安门广场，这些地名刻骨铭心地长在我们心灵的悬崖之上，在我们峥嵘岁月里丰富饱满，英武刚强，就像我们在茫茫夜色中行使天命的职责，那些巨大疼痛引发我们爆发性革命?

　　我们虽不是迟暮夕阳，但已过花甲之年的纪事给予飓风，划分四季。在白云观娅欢农庄，一排排整齐的椅子，仿佛是我们一句接一句的亲切话语，一盘盘瓜子花生预先进入角色，有的笑弯了腰，有的靠听觉把握，那些甜蜜的花生糖是我们心与心的倾叙颜色。有40年前我们在北京天安门广场的卧雪体温，有40年前我们在云南小镇杨武旅馆缝制的棉袄，有40年前我们手刻宣传单和书写大字报的黎明苍生。

　　当我们所有记忆在重庆缙云山上开花之时，我们能背出1978年12月18日，那一天的所有影像图案，我们复原的“胶林会议”在声震南北的云气中起身，我们不再跪着，蜷曲着，匍匐着，而是站立着，呼喊着，前进着、冲刺着。

当年我们在农林部招待所

如今的空缺难还原……

请愿团的上海宣传组知青离京前

再重逢，还有几位已无踪……

请愿团的重庆宣传组知青离京前

重庆宣传组重逢时，已经先走了一位

　　缙云山中，那些过去的时光，那些空缺的位置，长存于每个人心头，丝竹箫管般沿着竹节风骨，荡漾为山韵，我们难以掩盖的思绪，成为云卷云抒的长画，在云中发酵。

　　我们没有主持者讲话，没有聚会的主题内容，只有40年前原云南西双版权纳北上请愿团的分组合照，合影的人在当年被分为宣传组、纠察组、直属组、后勤组，请愿团上海宣传组，请愿团重庆宣传组等，……

　　我们复制粘贴原北上请愿团女卫生员为伤员包脚的情节。在白云观娅欢农庄，时间和空间递给我们一把钥匙，我们打开话匣子，真正的友谊就是价值意义的生死兄弟，接进我们的最初本质就是生死绝恋，就像下午把我们泡在茶杯里。我们有些答案像温开水泡茶，慢慢地浓了，我们有些偶然像得到的礼品，带着异常平静的深蓝，带着没有羁绊的澄明。

纠察组队员重逢留影

重逢于当年的旗帜下

　　这群人的口音不同，文化底蕴不同，在特定的历史的环境中，高山与大海在一个地方凝结，就会衍变成充盈膨胀的固体，可以沉浮，可以上升，即使高山一脚踏空，整座山峰塌陷了，形成深不见底的空洞，也会被大海纳入兄弟姐妹。即使大海干涸了，或被结构变成旱地，或一无所有，也会被高山揽胸入怀。所以，我们不约而同地想起，40年前的冬季，想起公元1978年12月提前到来的光明春潮。

时光间隔开当年的躁动。

　　聚会午餐进行时，原云南西双版纳知青北上请愿团纠察组长李长寿提议，全体聚会者起立，为我们病逝的战友默哀。随后，原云南西双版纳知青北上请愿团宣传组的曾永庆，为我们演唱了他最喜欢的歌曲《我们这一辈》，他声情并茂的演唱赢利我们一阵阵掌声。在他泪水在眼眶里翻滚时，李长寿又唱起了前苏联歌曲《共青团员之歌》，把我们带入云南边疆的莽莽丛林，我们挥砍刀舞银锄向荒山要胶的激情岁月。

　　在“冬哥，水水水!”一片云南知青标志性的豪迈敬酒声中，我们嘴嚅咀嚼着美味佳肴，内心却飞到了云南边疆。在云南边疆西双版纳的热带雨林，澎湃声响越过宁静的祈祷缅寺，从空旷的云雾蒸腾中，那声震南北的“我们要回家”怒吼来自橡胶林里。

　　上海知青丁惠民写出三封给邓副总理的联名信，在红土高原，在云南边疆，在澜沧江畔，如同横空出世的新锐火焰，引爆一座座火山，一把把闪亮的锄头胶刀，一双双蚂蟥袜和一顶顶斗笠，它们波涛汹涌地集合在口号之中。

　　在鲜艳的“云南西双版纳知青赴京请愿团”的旗帜下，这群“人不可貌相，海水不可斗量”的男男女女，以20几岁的青春生命作为绝地诉求的春色时间，冒着砍头坐牢判刑流放荒野的誓死决心，为奋斗挣扎的夜晚镶上了一道道鲜亮的边沿，唤醒我们不再孤独而灿烂的深刻，唤醒了日出而作日落而息的一群麻木肖像者。

　　三封联名信和北上请愿的大旗，是云南西双版纳热带雨林凝固的最高方向，它的形体不再是脆弱纸张和绸缎锦绣，那是生与死结合的使命所需，是遥望星辰拥有日月劈破开地的气魄，公元1978年12月18日，一代人的历史由一群20几岁的男男女女扛起了红土高原向北隆起伸延的奔腾不息。从南到北，遥远的征程有深渊张开的黑暗大口，有云南边疆普文劳改农场的沟壑枷锁，有消失这群血肉骨骼的秘密沼泽。在他们的前方，黑暗妖魔是云雾缭绕的寒露吻痕，是一个没有指南针只有末日的命运布署?

　　40年前，从他们这群人走出去的一群激奋者，在昆明火车站卧轨趴路，这群激奋者身上的棍伤被一群人施以拳打脚踢，出腿压腕，他们的流血内心是看不见的黑洞，在黑洞中的血色黄昏如冰冷钢轨辅向的远方，这群激奋者身上渗透的血液在寒冬里召引泪腺。

　　在云南边陲通关镇遭遇不测，仿佛是命运中的鬼门关，不会轻易让他们通关。途中午餐，那赖以生存的人民币和粮票，那5万名西双版纳各地知青捐献的资金，不翼而飞。他们一路跌跌撞撞，他们一路饥肠辘辘，到达昆明时，不明就里的人误会他们是一群乞丐。由于无钱购买车票(即使有钱也不会卖给他们)，这群激奋者被被极端执政者施行了极端残忍的手段。

　　“云南西双版纳知青第二批北上请愿团”成员住宿的杨武镇，离昆明只有半天路程，此时的他们会不会重蹈覆辙，落入首批北上请愿团的怪圈?落入万劫不覆的深渊地狱?

　　在命运前途难以掌握的残瓷碎片中，他们每个人在杨武镇自制棉背心、自制棉裤，用于抵抗京城的冬寒。一个“金蝉脱壳”的计划在一针一线里迅速缝合，从杨武镇秘密到达峨山县，那里有从云南抵达成都的火车，如果坐上这列火车，完全甩开诸多系列的麻烦和多事之冬。

　　在昆明的云南省农垦局，会同云南省委和云南省人民政府，正在商量如何接待西双版纳知青第二批北上请愿团的工作?组织有关人员拟订“抓革命促生产”的会谈纪要等，他们不知的是，西双版纳知青第二批北上请愿团在成都站台，登上了北去列车。在蒸汽机和烟雾缭绕中，南来北往的旅客好奇地打量着不像学生，不像工人，不像农民，不像知识分子的这群人，他们服装各异，有的穿棉袄，有的穿棉裤，有的戴棉帽，有的套棉手套，从他们散发的《告全国人民书》中，众旅客得知他们来自云南边疆西双版纳知青北上请愿团，许多敬畏的眼光如同照相机，按下一连串的闪光快门。

　　长达2千字的《告全国人民书》，详细阐述了云南西双版纳知青北上请愿团的原因?《告全国人民书》的每一个字都撕裂着亚热带雨林的呼号，像凝重的红土，苍穹、空气和一片橡胶林，变成一颗颗泪珠。每一句话是血红落日在山崖间的自白，像失望塑形的孤独在澜沧江畔期待?在向往里守望遥远的回家路线。每一个标点符号因呼啸降生，因回家必须“劳其筋骨，苦其心志”，像耕田的犁铧，不知有多少需要承受的苦痛?不知有多少未了情，需要承受多少煎熬?

　　他们终于在被人掌控的命运中成功突围!

不能忘记他们的名字，那是一个个勇于在命运搏击中突围的血肉之躯!

　　在命运中搏击突围的云南西双版纳知青第二批北上请愿团，带着亚热带雨林的哗然之翼，带着红土高原的情断炊烟，在望穿千秋岁月的旗帜下来到北京，来到天安门广场。北京以洗礼般的圣洁白雪迎接绿树成荫的云南橡胶林?这是久违的大爱还是东方之韵的情怀?寒影空蒙，在云南橡胶林的眸中，厮守西双版纳各地知青呼声的责任，化作严密的组织纪律性，没有悲叹的凄婉，没有空留一片玄秘的幻想，只有镇守雪夜的天边寒沏，只有与“我们要回家”的生命翘首垂天瘦影，只有版纳众知青的要求：“如果接收请愿书的党中央领导太忙，必须是政治局委员身份的中央首长转交，这一点任何人无权另作更改。”

　　在中南海会议厅，云南西双版纳知青北上请愿团10名成员。见到了中央政治局委员，国务院副总理，北上请愿团向王震副总理呈上了云南西双版纳5万名各地知青的请愿书时，云南西双版纳已经在为奋不顾身的最后绝决作殊死搏斗?在血与火，生与死，在黎明最黑暗的时候，一声春雷在不属于西双版纳旱季时响彻山山水水，千沟万壑，“我们可以回家了”的特大号外，最好是一场倾盆大雨或一场铺天盖地的大雪，让我们哭泣和长发汇成泪水血液，成为我们醉态的显现，我们空虚的身体能够填满喜悦的高山。

　　40年过去了，原云南西双版纳知青北上请愿团部份成员相逢重庆缙云山，我们中的刘先国已抵达天堂，不知在天之灵的他有没有心灵感应，在天堂为我们赶走云雾雨水，让我们在阳光里拍照时更清楚一些，他们一直在我们心中，从未离开。当初，云南西双版纳知青北上请愿团有28个，如今已经去世4人，他们坠落消融间，化为旗帜的颜色，通向更远的远方。

　　在上海战友即将离开我们的时候，重庆又会连续暴雨，这是天意安排，这是我们送别上海战友的绵绵长哭，我们透声地哭，一会小雨把我们离别的伤痛洗净，如一朵朵血染桃花，一会大雨会把我们的思念加深，如一朵朵洁白梨花，它们带来我们体内的绿色，带来我们灵魂的清新沉静。公元2019年10月19日，在重庆缙云山聚会的原云南西双版纳知青北上请愿团部份成员，他们的名字是上海知青：丁惠民、朱一平，陈允龙、胡寅康、凌正龙、翟荣智、孙琏、赵国富、顾新华、郑国芳。重庆知青邹盛永，李长寿、谭德超、谢继红、张秀瑛、蒲文伟、王庆、赵兵、潘方林、黄有志、刘胜、曾永庆。

　　2003年8月在重庆晚报整版报道了本文作者陈 与(重庆市渝中区作家协会副主席)撰写的云南知青争取大返城事件。

　　致谢本文中(历史照片)照片的摄影者胡寅康、陈充龙、邹盛永及提供照片的摄影者们。